“嫦娥后悔寂寞，后悔偷了长生不老药。”这首诗出自李商隐的《嫦娥》。古往今来，想要成仙的人不计其数，哪怕是帝王。可以说，对于长生不老药，很多人都非常向往，甚至不择手段。可怜的一代帝王，即使拥有了一切，也依然不放弃“成仙”的追求。结果自然不难想象，无论怎么努力，依然没有好下场。
这种东西一直流传到现在，中国人对于长生不老还是很好奇的，尤其是对于“太岁”，真的是非常向往。但如果你讽刺一个不知天高地厚的人，你就会喊出“你敢在太岁上破土动工”。而太岁本身就是一种“长生不老”的东西，就像《西游记》里的蟠桃、人参果、太上老君的仙丹等等。
现在的人对太岁有一种崇敬，只能远观而不是近视。很多人都不敢吃，尤其是“太岁头破地”的说法，让人心生恐惧，担心会带来不祥之兆。在如今的现代，大家对“太岁”的担忧显然少了很多。
可能正是因为这样的认识，大家才敢去尝“太岁”，想要强身健体。全国各地都陆续发现了这种东西，那么太岁到底指的是什么呢？专家解释了，人家说看不懂，这是怎么回事？
古书上有很多记载
。俗话说，敢在太岁头上破土动工，否则三年倒霉。这个观点让很多人忌讳，但其实在唐代典籍中是有记载的《酉阳杂俎》。有一个人叫王丰，他曾挖出过太岁。结果给自己惹了很多麻烦，还差点害得自己家破人亡。
这东西看起来像牛肝，上面有两个牛眼。最重要的是，它还在蠕动，让人觉得有些毛骨悚然。王丰看见了，可以说是非常害怕，因为他心里非常害怕，又把它埋在了土里。即便如此，王家还是遭到了报复，只剩下女儿一个人活着。
有时候看到，更容易联想到《神雕侠侣》里李莫愁的“血掌”。谁要是得罪了她，或者是跟她有仇，基本上这个家就全灭了。不知道有多少江湖人因为得罪了李莫愁而遭“祸”。
上述故事也为“太岁”增添了几分神秘色彩，这是一般人不敢轻易触及的。事实上，它被誉为“长生不老药”，据说是远古神兽。其实这种肉是取之不尽，用之不竭的。连古代的尧舜都吃这种肉，以求长生不老。
也正是因为这个原因，很多人都向往太岁。在道教中更是推崇，堪称“灵丹妙药”。但它更多的是一个传说，因为市面上的“出镜率”并不高，自然为它增添了几层神秘色彩。即便如此，依旧没有打消外界的疑虑，想要了解更多。
科学家介绍“太岁”
宋初小说《太平广记》据记载，兰陵人萧敬之偶然得了“太岁”。他心中虽有恐惧，但长生不老的“念头”却占了上风。自从吃了之后，可以说是恢复了元气，牙齿和黑毛都长出来了，最让人惊喜的是身体状态变得非常好。耳朵不聋了，眼睛变得很清澈。
因为这些说法，“太岁”在市场上流行起来，那么究竟什么是真的，什么是假的呢？要想知道太岁的底细，还是要仔细调查才行。
最近一次发生在1992年8月，当时山西省渭河地区发生洪水。人们无意中发现了传说中的太岁。它看起来像一个顶部鼓起的木桩，手感非常柔软。
为了研究它的成分，专家们把它带回去仔细研究，希望了解它的结构。得出的结论是，太岁的生长严重违背了自然规律，与我们常见的自然界生物大不相同。有时感觉就像一个新物种。
科学家将它“切开”，发现里面有一个完整的细胞结构，相当完整。地球上的主要生物有动物、植物、菌类，但太岁的结构与它们截然不同，完全是一种“混合物”。它的结构是由粘菌、细菌、真菌等组成的聚合物，对人类来说似乎是一个新发现。
说起来，太岁还真是历史悠久，早在远古时代就有了。它的生命力可以说是非常顽强，即使生活在地下100米，它依然顽强地生存着。即使没有水，它也不会死，只是会进入短时间的休眠阶段。对于很多生物来说，在如此恶劣的环境下还能生存下来，已经是不可思议了。
上面说太岁肉又长了，这也是有科学依据的。因为它主要靠孢子和菌丝繁殖，所以繁殖方式本身就很活跃，就像日常生活中吃的蘑菇等，养殖者采摘下来后依然可以长出下一波。但是，这并不意味着它可以无限增长。因此，专家建议将其用于观赏，不可随便食用。
最神奇的是它自带防腐能力，即使长期埋在地下也不会腐烂。关于今天发现的生物有多长，没有准确的说法。到底能不能吃，科学界还没有做出一些准确的说法，里面的成分也不是很清楚。虽然目前已经解开了一些谜团，但科学家们也没有办法解释其中的细节。
太岁在市场上的现状
虽然太岁在传说中有如此神奇的医疗作用，但很多人还是对它很感兴趣，因为有些人夸大其词了。因此，市场上难免出现“鱼龙混杂”，一些不法商家伪造“太岁”来欺骗消费者。虽然有些人对它已经向往已久，但想要吃，还是得看仔细才行。
现在市场上有些不法小贩，利用人们“占便宜”的欲望，炮制假“太岁”。老人家见机行事，纷纷投钱购买。买回家真正品尝后，才发现自己被骗了。
中国有药三分毒之说，各种中药都要“量力而行”。例如，人参具有很强的药性。如果老人真的要慎用，否则“欲速则不达”。除了人参，还有燕窝、灵芝等高级药材，也要量入为出。
很多年轻人可能不知道这个。如果有人推荐，他们会选择下单购买。我希望家里的老人健康长寿。虽然心情可以理解，但一定要慎重判断，不要上当受骗。如果闻起来有橡胶味，可能是硅胶材质的。如果泡出的水呈淡黄色，则可能是假的。
现实中的一些东西，比如麒麟、太岁，好像都活在传说中，大家不要太相信。就像古代封建王朝的麒麟一样，历来为统治者所推崇，虽费尽心思，却始终找不到。即使有人“真的”放出来了，也不要太相信，也不要照搬别人的话。
总结
人类想要永生。这种感觉无可厚非，但要适可而止。从古至今，秦始皇、汉武帝、嘉靖皇帝等人都为追求长生不老的目标花费了大量的人力物力。即便如此，延年益寿的目的还是没有达到。对于所有人来说，这都具有很强的警示作用。
生命在于运动。想要延年益寿，不妨多运动。不要靠“太岁”之类的东西。否则，到时候可能会出现“人财两空”的情况。我们应该知道天命，毕竟没有人能活到一千年。如果真有这种事情，像杜教授那样，未必是好事。毕竟熟悉的人都走了，一个人慢慢度过余生也不是什么“折磨”。
中国有5000多年的历史，有着深厚的文化底蕴，尤其是在医学方面。涌现出张仲景、华佗、李时珍等医学家，留下了医学经典。如果大家有兴趣，不妨多了解一下，让大家掌握一定的养生知识，何乐而不为呢？
